১২৯ এ, বালিগঞ্জ গা ন্স্‌ 
কজিকাত। ১৯ হইতে 
জ্রীপ্রতিভ। দেবী কতৃক প্রকাশিত 


প্রথম সংস্করণ £ 
ফাক্তন, ১৩৬৭ 


প্রাপ্তিস্থান £ 
এ মুখাজি আগ কোং 
২* বঙ্কিম চ্যাটা্জি স্রীট_ 


১, রমেশ মিত্র রোড 
কলিকাতা ২৬ 

দি নিউ প্রেস হইতে 
শ্রীনীলকঞ্ ভট্রাচার্ধ 
কতৃকি মুদ্রিত 


প্রবাসী, “বিচিত্রা” এবিশ্বভারতী-পত্রিক” “দেশ” প্রভৃতি 
বিভিন্ন সাময়িক পত্রে কবিতাগুলি বেরিয়েছিল । কোন-কোনটি 
লেখা হয়েছিল ৩০।৩৫ বছর আগে ; আর কতকগুলি সাম্প্রতিক । 
যারা তাদের কাগজে কবিতাগুলিকে স্থান দিয়েছিলেন, তাদের এই 
স্থযোগে ধন্যবাদ জানাই । 

পুর্ব-প্রকাশিত 'কুটীরের গানে” “নিশান নাও”-য়ে অথবা এ গ্রন্থে 
-কোনটিতেই আমি রচনার কাল অনুসারে কবিতাগুলিকে 
সাজাইনি । 


এরিক 
হিম ঝরে ওই, ঘনিয়ে আসে রাতি । 
হাত ছেড়ে। না, ওগো পথের সাথী । 
হাওয়ায় কাপে শরীর জড়োসড়ে। 
_-এএ দীপখানি ধরো । 
কবি । 


সুচী 


বিষয় 

১। দাজিলিঙে 
২। ঘুম 

৩। শিলডে 


৪। সাগর সৈকতে 

৫1 মেঘলা সকাল 

৬। হায়দরাবাদ, হুসেন সাগর 
৭। হরিদ্বারের গঙ্গ। 

৮। বর্ষণ-মুখর রাত্রি 

৯। বিজন নদীর কূলে 

১০। শালবনি 

১১। পিছোল। হুদ, উদয়পুর 
১২। ঝাসি ছর্গ 

১৩। রবীন্দ্র-প্রশস্তি 


১৪। শীতরাত্রি 
১৫1 শরং 

১৬। পুরানো কোন্‌ 
১৭। উদ্বাস্ত 


১৮। অতীত দিনের ছায়! 
১৯।|। সেছিল তোমারি মত 


২০। নতুন শহর 
২১। কামন। 
২২। রবীন্দ্র স্মরণে 


২৩। কবি-ত্রয় 


১৭৩৪৯ ও ৮ খ্রি 
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বিষয় 


শুনা 


ঘুমায় নগরী 
দিবান্বপ্ন মুছে যায় 
জ্বলে বহিশিখ। 
পৌরাণিক ছবি 
বরধারাত্রি 

নিদাঘে 

স্মৃতির পাখী 
বিষামৃত ১-৮ 
সারাসেন-রণগীতি 
পরীর পরিহাস 
চারণ 

তাতী 


৩১ 
৩২ 
৩৩) 
৩৪ 


৩৫ 


৮ তল 


৩৯ 
৪৭ 
৫০ 
৫১ 
৫২. 


দার্িলিঙে 


জানাল! খুলিয়া আছি, কুয়াশায় চারিদিক ছাঁওয়া, 
সমুখের গাছপালা শাদা হয়ে গেছে কুয়াশায়, 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি নামে, বহে আসে কনকনে হাওয়া, 
ঘরবাড়ী মুছে গেছে, ঢেকে গেছে ঘন আবছায় । 


শীতের রাত্রির মত ঘনাইছে অলস আবেশ, 
দিনের ছুপুর বেল বাম্পমাঝে আপন হারায়, 
চেন! সে পুথিবী নহে” অপরূপ স্বপনের দেশ, 
এ কোন্‌ নুতন রাজ্য ধিরিয়াছে ছায়ার মায়ায় । 


কুয়াশ। সরির1 যায়, ঘরবাড়ী ছবির মতন, 

উচুনীচু পাহাড়ের কতদূর সোপানের মালা, 
ফুলপাত1 মেঘমাল! ছবি আঁকে শতেক বরণ, 
প্রকৃতি সাজায় নিতি অপরূপ স্থযমার ডাল। | 


1 কত উঁচু ঢেউ জাগে, কত নীচে ঢেউ ভেঙে যাঁয়, 
আকাশের গায়ে হাসে পাথরের কঠিন সাগর, 
তুষার-গিরির শির রূপালি মেঘেতে মিশে যায়, 
আবার কুয়াশ। এসে ঘিরে ফেলে দিক দিগন্তর | 


ঘুম 


অশ্বপুষ্ঠে চলিয়াছি ছায়াময় পাঁহাড়িযা পথে, 
দক্ষিণে নেমেছে নীচে রাশিরাশি রঙের তুফ্ণন, 
পরিচ্ছন্ন খৃহমাল। ছোট ছোট ছবির মতন, 
দীর্ঘচুড় তরুদল, গুল্মরাঁজি প্রস্তর-শয়ান । 


বামে কুষ্ণ গিরিশ্ঞরেণী রচিযাছে উন্নত প্রাচীর, 
কভু ক্ষীণ পথ-রেখ। উঠিয়াছে বক্ষ বাছি” তার, 
কুবা জলের ধারা নামিয়াছে *উধর্বদেশ হতে, 
বিজন নিস্তব্ধ পথ, সন্মূখে ঘনার মেঘভার । 


দুরে তুষারের মত শুভ্র মেঘ আকাশে নিলীন, 
সম্মুখে ধোয়ার মত কাঁলোকাঁলো মেঘ উড়ে যায়, 
আনত বোঝার ভারে চলিয়াছে পাহাড়িয়া মেয়ে, 
আমার নয়নে মনে স্বপ্রমীলা মেঘসম ছায় । 


সমতল ধরণীরে কোথায় এসেছি ফেলে দুরে, 

উঠিয়ীছি মেঘলোকে ঘুমে-ছাওয়া স্বপনের দেশে, 
কোলাহল কলরব খরতাপ নিবিষ়া গিয়াছে, 

আকাশে বাতাসে কার! বিমোহিয়।! মিলাইছে হেসে । 


১ 


পাহাড়ের পথ বেয়ে চলেছে উমৃখ1 নদী 

পাথরে পাথরে খেলা করে, 
আকাশে নীলের ঢেউ, স্থূদ্ুরে রঙের টেউ 

দু'চোখ স্বপনে যায় ভরে। 
কুটীরে শিশুরা খেলে, ফুলদল আখি মেলে, 

ছেড়ে যাই শ্ুদুরের পানে, 

পাহাড়ী ঝাউর়ের বন শোও শোও শন্‌ শন্‌ 

আকাশ ভরিয়। দেয় গানে। 


উঠেছি মেঘের দেশে বুঝিব। পৃথিবী-শেষে 
আপিয়াছি স্বরগের তীর, 

হেথায় স্িগ্ধ বায়ু, হেথায় কোমল ছাঁয়।, 
পদতলে কাঁয়৷ ধরণীর । 

ওদিকে পাহাড় হতে ভীষণ তীব্র আ্রোতে 
নেমে আমে জলগ্রপাত, 

আমর! নামিয়। চলি, জলের সে মায়াবিনী 
মৃত্যু ভুলায়ে তোলে হাত । 


আমর। নামিয়া চলি, খাড়া পাথরের পথ, 
দুই ধারে অতল পাতাল, 
মাষাবিনী ডাকে আয়” হাতছানি পায় পায়, 
রূপে করে মরণ-মাতাল। 


৩ 


শীতরাত্রি 


আমর! বিপদ্‌ ভুলি, তার পানে আখি তুলি, 
পদতলে সরিছে পাথর, 
আকড়ি? গুল্মদল চলি পুনঃ চঞ্চল, 
মন চলে, শরীর কাতর | 


বুঝিব! পারিনা আর, পাথরে ক্ষুরের ধার, 
খাড়া হয়ে নেমেছে পাষাণ, 

এমন সোপান নাই পা রাখিব যার ঠাই, 
নীচে কাপে স্বৃত্যু-নিশান | 

“ফিরিলাম মায়ীবিনি” আবার উঠিয়া আসি, 
ভ্রকুটি হানিয। বুঝি চায়, 

রূপালি আচল তার জ্বল্জ্বল্‌ জ্বলে রোদে, 
কালো পথে পাহাড়ে লুটায়। 


আবার ফিরিয়া চলি, উঁচুনীচু কত পথ, 
দুরে দূরে রঙিন কুটার, 
তরুর সবুজ হাসি, আকাশে নীলের রাশি, 
নীচে চলে উষ্থা। অধীর | 
কুটীরে শিশুর খেলা, উঠানে ফুলের মেলা, 
আঁখি আগে জাগে লোকালয়, 
জলধার] যাঁছুকরী বিছ্যতে দিঠি ভরি, 
করিয়াছে আজি মন জয়। 


সাগর-টমকতে 


বিশাখপভ্ভন ॥ 

সাঁগর-সৈকতে বসিঃ শুনিতেছি অশ্রীস্ত গর্জন ৷ 
ধুসর-তিমির সন্ধ্যা, জ্বলে দীপ ক্ষুত্র শৈল” পরে, 
তরঙ্গ প্রাচীর ভাঙে, বেলাভডমে সিন্ধু লুটে পড়ে, 
ক্ষণিক আশ্রেব-চিহ্ত ফেনলেখা মুছে মুছে যায় 
পা্ডু বালুকায় । 


বাতি, বেড়ে চলে । 

শ্বসিছে অধীর বায়ু, কলোচ্ছণস সমুদ্রের জলে । 
অশান্ত অন্তরে শুনি দ্িবারাত্র ঢেউয়ের ভাঙন, 
মুহুমুনহ্ছু মুছে যায় ফেনগুভ্র অসংখ্য স্বপন । 
েথাঁও নামিছে ধীরে ঘনকালে। নৈশ অন্ধকার, 
ঘেরে ছায়া তার । 


মেঘল। মকাল 


ছুই তীরে পাহাড়-প্রাচীর, 
মাঝে বহে সমুদ্রের খাল । 
ব”সে আছি পা ডূবাঁয়ে কুলে 
ছায়াময় মেঘল। সকাল । 


দুরে সিন্ধু স্বনীল ফেনিল, 
আজহার! তরঙ্গ অধীর, 
হেথা নীর স্ব আন্দোলিত 
যেন কোন্‌ শীর্ণ তটিনীর | 


রহি এই গ্রিরিচ্ছায়া তলে, 
ঝিরিঝিরি বুক সময় । 
হোথা মন্দ্রে অশান্ত কল্লোল, 
ক্ষুব্ধ সে সাগরে করি ভয় । 


১১০ 


হায়দরাবাদ 2 ভ্ছমেনমাগর 


কালো জল আর কালো আকাশ, 
আকাশে চাদ 

তারার দল, 

দুরে দুরে জ্বলে প্রদীপমালা। ! 
সেতুর উপরে আমরা ছু”্জন, 
আমাদের মনে আলোক জ্বাল | 


মোর মন আর তোমার মন্‌, 
উছলে জল" 

কে বাঁধে সেতু £? 

হাসিছে স্বপন চাদ তারার । 
শোনে! অশাক্ত দুরের বাতাতে 
ওপারের ঢেউ ভাঙে এপার । 


গু 


হরিদ্বারের গজ। 


কোঁথ। পেলে এক রাত্রে এই প্রাণ, উদ্বেল যৌবন £ 
কা”ল তোমা; হেরিয়াছি জীন-অস্ছি পাষাণ-কক্কীল | 

আজি পুর্ণ কূলে কুলে আতোবেগে উদ্দাম অধীর, 
উপলে উপলে বাজে রিনিঝিনি নর্তনের তাল । 


শরতের নীলাকাশ, দূরে শান্ত নীল গিরি-রেখা, 
বন-পার্থখে চলিয়াছ স্বপ্রময় নয়ন উন্মীল | 

ললিত লাবণ্য তব টলমল ত্বরিত গমনে, 
ছায়া-রোৌজ্রে ঝিকিমিকি কাপি ওঠে নিচোল আনীল 


শ্িবজটা-সমুত্তীর্ণ লীলাময়ী স্ফটিক-নিন্মলা, 
অতিক্রমি” অবহেলে লক্ষলক্ষ শৈলের সোপান, 
পুর্ণ কুম্ত লয়ে শিরে দেখ! দিলে আমারে চকিতে, 
রাখিয়। রূপের ছাষ।া কোখ। পুনহ করিলে প্রযাণ ? 


৮" 


বর্ষণ মুখর ব্াত্রি 


হহু করি ক্ষিপ্র বাজ তৃণদল উড়ায়ে চকিতে 
কোথা গেল বহি” ! আকুঞ্চিত শীর্ণ নদীনীর ॥ 
পশ্চিম দিগন্ভ হু”তৈ ঘনকুষ্ত জলদ ঘনায়, 
ঝলসে বিহু | 


অন্ধ দিশাহার! সাঙ্গহীন পথ ৯৮লিয়াছি। 
বর্ষণ মুখর রাত্তরি, স্ৃতীব্র পবন, 

তরঙ্গে তরঙ্গে কাদে নদী, 

জলস্থল তিমির-মগন ! 


তোধথ। গৃহ £ ছিল কভু £ তাও ভুলিম্াছি । 
ডুবেছে আমার দ্বিন, অমা-যামিনীর 


চিরযাত্রী আমি । 
আমার জীবন ঘিরি লক্ষ্যহার। নিশ', 


তব্ঙ্গ অবীর আর 
উদ্দাম পবন । 


বিজন নদীর কুলে 


বিজন নদীর কুলে 

কল্পন। দিয়ে বাধিযাছি ঘর, সাজাই স্বপনকুলে । 
সমুখে বহিছে দুর দিগন্তে উছল লহরী দল, 

গানে গানে তার! আকাশ বাতাস করি তোলে চঞ্চল, 
দিবস-রজনী ভরি+ ওঠে গানে, ভরি” ওঠে সারা হিয়। । 
জীবন হেথায় কুস্থম-কোমল, আলোক মধুর প্রিয়া | 
সৌরভে নিঃশ্বসি, ৃঁ 

আমাদের ঘিরি” পাপড়ির মত দিনগুলি যায় খসি” |. 


হেথা অফুরান মায়া । 

প্রভাত বিতরে মদির আলোক, রাত্রি মোহিনী ছায়া । 
উধার হাঁসির অমিয়-পিয়'সে দিবস ছুটিয়। চলে, 

কে জানে কোথায় দুর দিগন্তে মিলায় গগনতলে । 

দিন চলে যেতে সন্ধ্যা সে নামে, রাঙা মেঘে গা এলায়, 
বুকের বসন খসিতে অমনি হেসে চায় ছলনায়। 

জলের মুকুরে তার 

এলানো। শাড়ির রঙ. ছায়া পড়ে, স্ক,রে যৌবন-ভার | 


১ 


বিজন নদীর কুলে 


সন্ধ্যা সে যায় চলি” 

মুঠিতে ছড়ায়ে কালো কুস্কুম মুগ্ধ টাদের ছলি”। 

আখি মেলি” চাদ থমকি দাড়ায়, পালায়েছে প্রিয়া তার, 
খসে পড়ে গেছে শ্রথ-বসনার কটির তারার হার। 
সন্ধ্যা সকাল এমনি কতন। হেরিব মধুর খেলা, 
ফুল-পাখা মেলি, দ্রুত উড়ে যাবে দিনরাত ছুই বেলা । 
নাহি কোন কলরব, 

ঢেউয়ের ওপার স্থনীল আকাশে মিলায়ে গিয়েছে সব । 


জীবনের তাপ শান্ত এখন । সোনালী মেঘের পুরী 
ভাঙিছে গাঁড়ছে কে যেন মায়াবী মনের আকাশ জুড়ি 
আপন খেয়ালে মণি-রন্তনের গড়িছে ইন্দ্রজাঁল, 

চির ষুগ তাঁর আনে সম্পদ, আনে মায়। চিরকাল । 
আমি বিস্ময়ভরে, 

শুধু হেরি কত বরণ বিলাস আকিছে সে থরে থরে। 


১৯ 


শালবনি 


দিনের চোখে স্বপ্লাবেশ, রাতের চোখে ঘুম, 
জীবন-ঢেউ মুরছে বহু দ্বরে, 
শালের বন রৌদ্র স্বরা আৰেশে নিঝুম, 
ঘুঘুর ডাক ভাটিছে ম্বতুহবরে | 


বাতাসে হেথ। মদ্ির নেশা, প্রহর মধুময়, 
মহুয়! বন শিহরে স্থভবে, 
পেয়ার! তরু ছুলির। ওঠে, গোপনে কি যে কয় 
জাঁমের শাখ। কাপিছে থরথরে । 


বাঁধের জল থমকি” রহে ধানের ক্ষেত-পাশে, 

বকের দল ফিরিছে চুপিচুপি, 
মুখের পরে মেঘের ছাঁষা কোমল হাঁসি হাসে 

করুণ অশখি আকাশ মায়ারূগী | 


গ্রামের বাঁশী সুরের ফুল ভাসাঁয় বারু-ক্োতে, 
হৃদয়কুলে পরশ তাঁর লাগে, 
মাদল-ধ্বনি কভ়ুবা শুনি আসিছে দুর হ'তে 
অজানা কোন্‌ স্বপন মনে জাগে। 


হেথায় নাই রাত্রিদ্দিন উধ্বশ্বাস গতি 
লক্ষ্যহীন কাজের তাড়নায়, 
গভীর রসে ডুবিযা গেছি, মানিন! লাভক্ষতি, 
ভরেছে প্রাণ দিব্যচেতনায় । 


গিছোলা হদ 2 উদয়গুর 


বিশাল রাজপুরী, পড়েছে ছায়া তার পিছোল। সাগরের জলে, 
অতীত মহিমাঁর স্বপন-ছবি খানি কাপিছে মরমের তলে । 
চুড়ার পরে চূড়া উঠেছে পনেঘলোকে মুকুট মালা চিতোরের, 
নীরবে বীরগাথা গাহিছে তার বুঝি হারানে। কোন্‌ সে যুগের । 


অন্ত”পুর হতে সোপান নেমে আসে, প্রমোদতরী টলমল, 
শতেক উৎসব ম্মিরিতি মনে ভাসে, উমি কাদে ছলছল । 
সলিল-মাঝে জাগে “'জগবিলাস' আর সুচারু 'জগমন্দির” 
শোভন দ্বীপ-পুরী, সোপান-মাল। নামে, স্বচ্ছ কম্পিত নীর । 


ওপারে গিরিশিরে চিত্রমম থির প্রানাদ “সজ্জনগড়” 
স্বগয়া-অনুরাগী প্রাচীন নৃপতির পাষাণে লেখা স্বাক্ষর | 
তরণী বহি” চলে রৌদ্রমণি জ্বলে হ্রদের ঢেউ ভাভি' ভাঙি, 
কালের শ্রোতে মোর ভাবনা ভেসে যায়, স্বপ্র ওঠে রাঙি” রাঙি' 


১৩ 


ঝাসি দুর্গ 


বির।ট্‌ পাঁষাঁণ নগর-প্রাচীর দূর দুরান্ত ঘিরে, 

শ্রেণী-নিবদ্ধ পাষাণ-মুকুট শিরে । 
গিরি বেদী "পরে বীরভর্গিম রণ দেবতার মত” 
অভ্রশীর্ষ প্রাকার-বর্ম ছুর্গ সমুন্নত । 


হেথায় হোঁথায় দানব-মূরতি পুর-প্রবেশের দ্বার, 
শত্রু-নিবারী কঠিন কীলক তার । 

অতীত কালের ছায়ালোক হতে ছুটে আসে দেনাদল, 

ধ্বনি” ওঠে তোপ, ঝলি” ওঠে অমি, কানে পশে কোলাহল 


বিগত যুগের শৌর্য-গরিমা ঝলিছে মানস-পটে, 
জীবন-সিন্ধু উচ্ছলে হৃদি-তটে | 

অশ্বারোহিণী বীর লক্গবীর দৃপ্ত মূরতি জাগে 

দশ দিক্‌ হতে বীর স্নোদল ভীহারি নিদেশ মাগে। 


স্তব্ধ সে কাল মৃছিয়! ছিল পাধাণ-পুরীর তলে, 

জাগিয়াছে আজি, নয়নে বহ্ছি জ্বলে । 
কামানে কৃপাণে গজে তুরঙ্গে বীরদল-পদভরে 
শৈল-নগরী উন্মথি” ওঠে রণ-রথ-ঘর্ধরে | 


১ 


রবীন্ত গ্রশস্তি 


উধার আভ। উঠিল ফুটি” রাতের শেষে পুব-গগন »পরে, 
অমনি তুমি রবি 

কাঁনন-চুড়ে সৌধ-শিরে তটিনী-নীরে মেঘের থরে থরে 
আকিলে শত ছবি । 


আলোক-রেণু আহরি” বুকে হাসিয়া ওঠে ফুলের! চুপে চুপে, 
শিহরে বনতল, 

মানব জাগে ধরণীতলে, জীবনলীল। ফুটিল রূপে রূপে, 
যেন সে শতদল । 


সরসীনীরে নাহিয়া ওঠে সোপান বাহি* রমণী ধীরে ধীরে, 
মদন পরাজিত, 

স্বরগ হ'তে মরতবাসী বাসিল ভালে। শ্যামল ধরণীরে, 
স্বরগে বিষাদিত। 


যৌবনের উনমাদনা, শৈশবের অর্থহীন হাসি 
আকিলে কবিতাষ, 

কতন। কথা, কাহিনী কত, কতন। ধ্যান, স্বপন রাশি রাশি 
মানস তব ছায়। 


৯৫ 


শীতরাত্রি 


তআশেষ তব রশ্মিরাজি, অতুল তব কল্পনা-বৈভব, 
বিরাট্‌ তব মন, 

তোমার আখি হেরিছে আজে ভুবন ভরি” লীল1-মহোৎসব 
বিচিত্র বরণ। 


যৌবনের ভগ্নতপে, আব্মহার! ব্যাকুল বাননায় 
জ্বলেছে সেই শিখা 

কঠোর ছু'খে আত্মজয়ে নিবিকার শান্ত সাধনায় 
তাহীারি আলো লিখা । 


হেরেছ কবি উর্বশীর শ্যামাঞ্চল লুটায় ধরণীতে, 
খসিছে মালামণি, 

উমিমাল! লুটায়ে পড়ে চরণ খিরি” বন্দনা-ভঙ্গীতে, 
নআ যেন ফণী। 


স্থন্দরের বন্দী তুমি, স্বৃত্যরেও করেছ সুন্দর, 
অসীম স্থঘমায় 

মায়ার রঙে কেমন করি” ভরিয়! দেছ বিশ্বচরাচর 
অরূপ তুলিকায়। 


১৬ 


শীতাত্রি 


কুরাশায় ছ'ওয়। ময়দান, 

শীতরাত্রি। কমেছে যাত্রীর ভিড়। 
চাদর জড়ায়ে 

বসে আছি ট্রামে । 

চাকার ঘর্ঘরে 

বাজিছে ঘুমের তাল, 

তন্দ্রাভরা চোখ ! 


রান্নাশেষ কখন সন্ধ্যায়, 

ছেলেরা ঘুমায় । 

সরমার সারাদেহে গভীর গভীর অবসাদ, 
ক্লান্তিভরা! সবঙ্গ আমার । 


ট্রাম থামে, নামি পথে । একি কলকাতা £ 
পথ জনহীন। 

একটি ভিখারী 

শুয়ে আছে ফুটপাথে কুণডলী পাকায়ে । 


৯৭ 


শীতরাত্রি 


এসেছি গলির মোড়ে। 
ছোট চালাঘর, 

মাটির দেয়াল । 

সরম। ছুয়ার খোলে, 
হারিকেন মিটিমিটি জ্বলে। 


শীর্ণ-মুখ মলিন-বসন 

সরম। আমার ! 

কত রাত আছে প্রতীক্ষায়, 

আরো! কত রাত! 

জীবনে নেমেছে শীত, শীতল তুহিন, 
রক্তে নাই আগুনের তাঁপ। 


স্বপ্ন সব শেষ হয়ে গেছে । 
শুধু ছু”টি অন্ন চাঁই সন্তানের মুখে, 
সকালে চায়ের জল, এক টুকৃরো। রুটি । 


সম্মুখে প্রান্তর গা কুহেলি-বিলীন, 
আচ্ছন্ন করিয়া লবে ঘন আবরণে । 


শর 


শহরের এই কারাপ্রাঙ্গণে সোনার নৌকো এলো। 
উড্ডায়ে সোনার পাল । 

ঘুচিল মেঘের ভ্রকুটি শাসন, আকাশ মুক্তি পেলো, 
কে পাতিল মায়াজাল ? 


আলো এসে পড়ে হেসে কুটিকুটি জানালায় জানালা, 
সৌধ-প্রাসাদ-শিরে, 

বন্যার মত শত তরঙ্গে কুলে কুলে উদছলায় 
প্লাবি' এই ধরণীরে । 


হৃদয় আমার সাগর-শহ্খ, রৌদ্র সাগরে ডুবি 
শোনে তার কল্লোল 

যুগষুগাস্ত আকাশে ষে বাণী ধ্বনিতেছে চুপিচুপি, 
বুকে লাগে তারি দোল । 


১৬৯ 


গুরানো কোণ্‌ মকাল বেলার 


পুরানে। কোন্‌ সকাল বেলার গন্ধখানি আবার এলো ভেসে, 
ভেমে এলো স্বপন-লোক থেকে ! 

শিউলি-ঝর] কুটীর-আঙন কতকা'লের হারিয়ে যাওয়। দেশে 
মনের পটে কে দিল আজ একে? 


সৌধচূড়া মিলিয়ে গেল, নদীর বুকে ভোরের আলো' হাসে 
কানে পশে জলের ছলোছলো । 

তরীর তলে, মনের তলে কি ঢেউ ভাঙে অশ্বীর কলোচ্ছদাসে, 
ক্ষুদ্র তরী এবার টউলোমলো । 


পন্মাকুলে মেঘনা তটে স্বপ্পে হেরি চেনা মুখের মেলা, 
উষায় জাগ! কৌতুহলী আখি। 
পালের নৌকা রাশিরাঁশি কোথায় চলে সন্ধ্যাসকাঁল বেলা, 
দুরের পানে আমায় ডাকি” ডাকি? । 


স্ব 


উদ বাস্ত 


পুব হতে এলে পশ্চিম পানে ফিরিয়া বাঁধিলে ঘর, 
নৃতন স্বপ্ন জাগে কি চোখের কোণে ৯ 

অজানা! দেশের মাটি আবার জল, নদী বন প্রান্তর 
পুরানো দিনের ছবি বহি” আনে মনে ? 


সেই চেনা চাদ নিষুতি নিশায় কুটারের 'পরে আসি, 
কি কথা বলিতে থমকি” থামিয়! যায়, 

সাস্তবনাবাণী মুখে নাহি ফুটে, মধুর করুণা-হাসি 
ক্ষীণ হয়ে আসে, ভরে ওঠে বেদনায় । 


ক্লান্তির ঘুম ভাঙে ভোর ভোর, আকাশে আবছা আলো, 
ডালে ডালে জাগে পাখ পাখালির ডাক, 

এ কি চেনা দিন? হায় সে ভুবন সহস1 কোথ! হারালো, 
জীবন-নদীর এ কোন্‌ অজান। বাক। 


৮ 


অতীত দিনের ছাঁয়া 


আমাদের চোখে বিছানো আজিও অতীত দিনের ছায়া, 
শেফালি-খচিত কুটার-আউন, পল্লীপ্রথের মায়া । 
খালে আসিয়াছে বর্ষার জল, ডিডিগুলি ছলছলে, 
বনশিরে শিরে শরতের রোঁদ মণির মতন জ্বলে । 
মণ্ডপ-ঘরে প্রতিম! রচনা, চাঁলচিত্তির শেষ, 

অধিবাঁস এলো, প্রবালীরা আজ ফিরিছে আপন দেশ। 


হায়রে স্বপন ! আজে! সেই দিন বুথাই খুঁজিয়। ফিরি, 
আর বহিবেনা জীবনের আোত কুলুকুলু ঝিরিঝিরি। 
হেথায় নগরে ক্ষুদ্ধ সাগরে তরঙ্গ-উচ্ছাস, 

কাহারে ডুবায়, কাহারে উঠায়, নাই কিছু বিশ্বাস। 
ঝড়ের বাতাসে জাগে হাহাকার, অশান্ত গরজন, 
দিগন্ত-তার। টেকে দিল বুঝি বাঙ্পের আবরণ । 


১৯ 


মে ছিল ভোমারি মত 


গেরুয়া-বসনা নদী তুমি নহ শুন্য বালুর তীরে, 

তোমার ছু'ধারে ছায়-ঘন বন, আ্রোত ছুয়ে কাঁপে পাতা । 
রৌদ্র-কিরণ চুপিচুপি পশে, পাছে ভাঙে তব ঘুম, 
ছু'একটি ফুল টুপটাপ্‌ খসে পাখী যবে যায় উড়ে । 


তাঁকে মনে পড়ে বারে বারে আজ, সে ছিল তোমারি মত 
বিশ্বভুবন আঁড়াঁল করিয়া রহিত সে গৃহছায়ে । 

হাসি কান্নার ফুল টুপউাপ্‌ ঝরিত সে ছায়াতলে, 

আমি দেখিতাম মুগ্ধ স্বপন, ছিল নাঁ বৌদ্রস্বাল। | 


এ ছায়া সে ছায়া দুর স্মৃতিমায়। ঘিরেছে আমার মন, 
সহিতে পারিনা খরতাঁপ, তাই এই বনকৃলে আসি । 
গভীর গহনে ডুবে যেতে চাই অতল শীতল তলে, 

হে নদি, তোমার অগাধ শান্তি প্রাণভরে ভালোবাসি । 


সই 


নুন শহর 


আর 
এই 
আর 


কত 
হেথা 
আজ 
তাই 


হ্খে। 
ওই 

দেখি 
শুনি 


প্রান্তর ছায় ইটকাঠে আর কলরবে ভাসে দিশপাশ 
মজুর কামিন মিস্ত্রী ছুতৌর করে ঠনঠন টুকঠাক, 
শহর গড়ছে, মুখর আকাশ, বুকে,বুকে ভরে নিঃশ্বাস, 
ূর্য যেন সে প্রাণশিখাভরা, আলোমধুঝরা মৌচাক । 


সৌধ-প্রাসাদ-শীর্ষ হ্ুদুরে মেঘের মুকুটে ঝলকায় 
ঝকঝক করে কোঠাবাড়ীগুলি মানুষে মানুষে ভরপুর 
স্বপ্তির দেশে এলো জাগরণ, ইতিহাস পাতা! ওল্টায় 
পায়ের পরশে পথে ছায়। কাপে, নয় নয় পথ বন্ধুর । 


সন্ধ্যার আলে! র'ক্‌ ছুঁয়ে যায়, ঝিকমিক করে কাঁণিশ, 
জানলার কাচে মুঠোমুঠো আলো আগুনের মত? জ্বলছে, 
সোফায় কৌচে টেবিলে চেয়ারে বকঝকি” ওঠে বাণিশ 
চাঁ"র পেয়ালায় টুনঠান্‌, কত কলগুগীন চলছে। 


৪ 


নতুন শহর 


আজ রাত নামে, নেই ভূতপ্রেতহানা মাঠ নির্জন দিকৃহীন, 
ছিল বটগাছে যত ব্রহ্মদৈত্য, মেলেনা তাদের উদ্দেশ, 

জ্বলে আলেয়ার শিখা কবে নিবে গেছে, থেমেছে বিবির ঝিনঝিন 
দূর কালের পাথার পার হয়ে এসে উতরিনু আজ কোন্‌ দেশ! 


হেরি আধার-সাগরে বিছ্যতৎবাতি কক্ষে কক্ষে ঝলমল, 

যেন শতেক জাহাজ থির হয়ে পুনঃ নব যাত্রায় উন্মুখ । 

যবে দখিনা বাতাস লাগে পর্দায় পালের মতন চঞ্চল 

ভাবি ক্যাবিনে ক্যাবিনে কেহ বাঁ ঘুমায়,কেহ বুঝি জাগে উতন্থৃক। 


এই ম্বৃত্যু নিথর মরুভূর বুকে এলো জীবনের কল্লোল, 

তাই কর্মমন্দ্রে ওঠে সঙ্গীত ভোর হণতে ভররান্তি 

আজ তন্দ্রা ভেঙেছে, জনতার বুকে লাগে সিন্ধুর ঢেউদোল, 
দেখি ওঠে পড়ে চলে কাতারে কাতার হাজার হাজার যাত্রী । 


ন্্৫ 


কামনা 


একসঙ্গে গিয়েছিনু দূর শৈলপুরী, 

ধর। যেথা স্বপ্নময় মেঘে কুয়াশায়, 
দিনভোর রৌদ্রছায়া করে লুকোচুরি, 
রাত্রির দীপালি যেথা নগরী সাজায় । 


বর্ণে বর্ণে ছেয়ে গেছে নীব্রস পাষাণ, 
ঢেকেছে রুক্ষতা তার শ্যাম আবরণে, 
শতৈেক নির্ঝর তারে করাইছে সরান, 
মধুহৃস্ত জাগাইছে তাহার আননে | 


নিশ্চল পাষাণ আজি এ বক্ষ-পণ্তীর, 
আিবেন। ছুটি” হেথ। গিরি নিঝরিণী ? 
জাগাবেনা শ্যামশৌভা। আবরি” কঙ্কর ? 
বাঁজাবেনা মৌন ভাডি? শিঞ্জন-কিস্কিণী £ 


স্বত্যুর স্তর্বতা ভাঙি জীবন উচ্ছাস 
উঠিবেন। হর্ধভরে করি' অষ্টহাস ? 


রবীন্ধ স্বরণে 


স্বর্গের চেয়ে মর্যে বেসেছ ভালো, 
ধুলি-কণিকাঁয় অস্থতবহ্ছি, জ্বালালে নূতন আলো । 
আকাশের টানে ভোলোঁনি মাটির মায়, 


পৃথিবীর মুখে হেরিয়ছ কোন্‌ জ্যোভিলেণিকের ছায়!। 
জীবনের গান গাহি” বিচিত্র জুরে 
হরষ-ব্যথার ঢেউ জাগায়েছ নিখিল হৃদয় জুড়ে । 


শিশুর স্বপন, তরুণের প্রেম, বীরের অটল পণ, 
তোমার ভাষায় মুরতি লভিল হাহ্য ও ক্রন্নন । 
নিদাঘরোদ্রে দূরদ্রিগন্তে হেরিলে সে কোন্‌ ছারা, 

নব বসন্তে পুষ্পগন্ধষে ঘনালে। সে কোন্‌ মায়া । 
বেদনার দিনে হিয়ার আকৃতি ফোটে তব গানে গানে, 
আনন্দলোক কেমনে জাগাও হরে স্থরে কেবা জানে ? 
মনের আকাশ ঘিরে রচিয়াছ কি মন্ত্র-আবরণ, 
আমাদের মাঝে তোমারে হেরিয়া বিল্ময় মানে মন | 


সপ 


কবিব্রয় 


| মধুত হেম, রঙ্গলাল ] 


রাত্তিশেষ, অন্ধকার ক্ষীণ হয়ে আসে, 
দুর হ'তে ভেসে আসে সাগর-কলোল । 
তটবন্ধ ভাঙে বুঝি তরঙগ-উচ্ছাসে, 
অশান্ত অন্তরে লাগে তারি মণ্ড দোল । 


তখনে। ততক্দ্রার ঘোর নয়নে নয়নে, 

তোমাদের জাগরণ, যাত্রা আষোজন । 

কে যাবে, কে যাবে সাথে %* ডাকি” জনে জনে 
তোমরা! অভ্ভরাত পথে বাড়ালে চরণ । 


দীর্ঘ-এপ্রসারিত পথ আলোকে ছায়ায়, 
নিশাক্ত ঈদের চোখে কোন স্বপ্রলেখা | 
দিক হতে দিকৃপ্রীস্ত ভরেছে মায়ায়, 
উদয-শিখরে বুঝি লাগে স্ব্ণরেখ! | 


যুগ, দেশ পার হয়ে জীবনের বাণী 
পশিল শ্রবণে আসি? সঙ্গীতের মত? ॥ 
সরে সরে রূপ নিল কেমনে না জানি 
নবীন জীবনাদর্শ দীপ্ত সমুল্গত । 


সি টপ 


কবি 


মেঘে কার চলে রথ, হমর্য স্বর্ণছুড়, 
ছরাশার আলে। জ্বলে কিরীট-রতনে ॥ 
অতীত কাহিনী, তবু নহে নহে দুর, 

সে আচে জ্বলিছে বুব্ধি আমাদেরে। মনে । 


স্বর্গের উদ্ধার লাগি পণ দেবতার, 
দঘীচির আতুদান, সে কি মিথ্যা আশা £ 
ঘেবারের ইতিহাস, বীর মহিমার 

পুর চারণ-গাঁথ1, লুণ্ড কি সে ভাষা £ 


নবযুগ-কল্সনার পুব্বাতন ছবি 
ধরিয়াছে নবদীপণ্তি চিভ-বিঘমোহন, 
নুতন অন্থততন্রে হে অগ্রণী কবে, 
করিষাছ অন্তরের সমুদ্রমন্ছন । 


আসন্ন দিনের তরে করেছ রচন। 
পুজ1-অর্থত ॥। মুক্তিমন্ত্র নিয়েছ শুনায়ে । 
সার্থক তপস্যা আজি । €স শগীতি-বন্দন। 
কন্টে কণ্ে ধবনিতেছে প্রভাতের বাজে । 


২৯ 


বুদ 


কত শতাব্দীর পথ পার হযে আমর। এলাম, 
দিকে দিকে আজে! শুনি নাম । 
শ্যামে ব্রন্দমে মালয়ে তিববতে, 
জাঁভায় জাপানে চীনে সিংহুলে ভারতে, 
দেশে দেশে মন্দবে মন্দিরে 
অযুত ভক্তের দল শ্রদ্ধানত শিরে 
রেখে যায় প্রশাক্ত প্রণাম, 
হৃদয়ে অ।কিয়। লয় তজ্যাতিম্ময় মুক্তি অভিরাম । 


কোন্‌ দুর অতীতের ভেসে আসে ্তবমন্ত্রণীতি, 
জাগে যেন জন্মীন্তর স্মৃতি ৷ 
চেয়ে চেয়ে-ধ্যান সুতি পানে 
অজন্তীয ইলোৌরায় কেমনে কে জানে, 
মুহুর্তেকে পার হয়ে দীর্ঘ ব্যবধান 
চলে গেছি দুরকালে, বত মান স্বপন-সমান । 
ধুপদীপ পুষ্প অর্ঘ্য বহি আনে কত নরনারী, 
বিটচিভ্রত বেশভুষা, সাগ্রহে দাড়ায় সারি সারি । 
বদ্ধং শরণং ঈচ্ছা মি, 
অস্তর-সমুদ্রে হতে ওঠে মন্ত্র নিত্য দিবাযামী | 
হে শরণ্যতম, 
বাঁসনা-তিমির হর”, হর” সর্ব ভৃষ্তা-ক্রেশ মম । 
তোমার প্রসন্ন জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত করুক এ প্রাণ, 
জন্মস'ধ স্কৃভ্যুভষ পাঁর হয়ে লভিব নির্বাণ । 


ঘুমায় নগরী 


দীর্ঘ রাত্রি আছি জাগি, ঘুমায় নগরী, 
হয়তো! ফুটিছে হেনা তোমার কাননে, 
স্বপন সে হেনাঁগুচ্ছ, ঘুম সে কানন । 


চক্দরিকা-পরাগে গেছে সর্ব অঙ্গ ভরি, 
মুগ্ধ চাদ চেয়ে আছে মুক্ত বাতায়নে, 
সে যেন আমারি দৃষ্টি করেছে হরণ । 


গভীর গভীর ছাঁয়। ! হ্থরভি মগ্জীরী 
ফুটিছে টুটিছে কত পত্র-অন্তরাঁলে, 
চঞ্চল সমীরে ভানে মোহ-পরশন । 


তোমারে রূপের মায়া আখি দেছে ভরি 
বাধ পড়িয়াছে মন তব মন্দ্রজালে, 
কি যেন আবেশভরে উঠিছে শিহরি” । 


এমন নীরব নিশা স্প্তি নিমগন, . 
নহে কি মধুরতম মিলন-লগন £ 


৩৯ 


দিবাম্বগ্র মুছে যায় 


দিবাস্বপ্র মুছে যায়, খরক্লোত তিমির জোয়ার, 
মুমুর্ষধ জলের রেখা, আধারের নামিছে প্লাবন, 
স্বর্ণমেঘ বালুচর লুগ্ড হু”ল, শীকর তারার 
উৎক্ষিণ্ড তরঙ্র হতে বাম্পীকুল করিছে গগন । 


অন্ধকার-পারাবারে নিমগন পৃথিবী যেমন, 
সমগ্র চেতনা মম ডুবে যায় অসীম-সাগরে, 
সহজ্রম স্বত্তির বাম্প চাহে উঠে ঢাকিতে নয়ন, 
নামে শার্তি-আবরণ জীবনের ফেনপুঞ্জ "পরে । 


৯১০৯ 


সবলে বহিশিখা 


উদ্বেল তরঙ্গমাল। একদিন বহিত হিযায়, 

আজি তার শুক্ষ আত, জাগি আছে দীর্ঘ বালুচর, 
আনন্দ-প্রবাহহীন আপনাতে আপনি লুকায়, 
প্রচণ্ড অনলতা পে দগ্ধ তার বুকের পঞ্জর । 


কাহারে সে দোষ দিবে ঃ এ যে তার অদৃষ্টলিখন, 
কি যে চায়, জানেনা সে, চোখে জাগে আশ মরীচিক। 
হ্ৃদর দিগন্তে তার ঘউধষ। সন্ধ্যা রাঁায় গগন, 

স্থদ্ুরের মেঘমায়। ! বুকে তার জ্বলে বহিিশিখা । 


মেঘক্সান চক্দরলেখা আকাশের প্রীন্তে পড়ে লুটি, 
বালুকর স্বপ্ন হতে জাগে বুঝি অসংখ্য কঙ্কাল । 
তাহার! আসিতে চায়, তাহারা হাসিতে চাষ উচি, 
মরুভূ বহিতে চাষ তরঙ্গিণী হইয়া! উত্তাল । 


দুরে কত হাসে ঢেউ, কত নদী মিশেছে সাগরে, 
বাতাসের কলগানে জলম্োত হয়েছে মুখর, 
আশার শ্মশীনে হেথা তৃষাদীর্ণ ধুসর প্রাস্তরে 
দহিছে অন্তরতল, শব্দহীন বাহির নিথর । 


৩৩) 


পৌরাণিক ছবি 


আকাশের আঁড়ম্বরে হেরিলাম পৌরাণিক ছবি। 
মেঘদল চলিয়াছে হৃসজ্জিত বাহিনীর মত 
বীরগর্বে বহি* চলে দলে দলে স্কু্ঃ কেতন। 


দিগন্তের প্রান্তে কার তীব্রছ্যতি আরক্ত নয়ন, 
চণ্ডিকার খড়গসম মুছুন বিছ্যুৎ-উত্তাস, 
বঞ্চার হুস্কারে কাপে টলমল শঙ্কিত ভুবন । 


ছিম্নভিম মেঘরাশি পলায়ন-উদ্যত অধীর, 
শোণিত কদমলিপগ্ত রণক্ষেত্র গগন প্রাঙ্গণ । 


বর্ষারাত্রি 


অন্ধকার গ্রাম-পথ, বরিষে আধাড়, 

স্থযুপ্ত গহন ব্রাত্রি স্তন্ধ চারিধার। 
একাকী নির্জন গুহে শুনিতেছি বসি 
অশ্রান্ত বর্ষণ-গান, বায়ু যায় শ্বসি'। 
গম্ভীর গরজে মেঘ, চমকে বিজলী, 

হেন রাত্রে আখি কার ওঠে ছলছলি” । 


কে যেন চলিছে বনে, বাজিছে মঞ্জীর, 
তিমিরে কাঁপিছে তার হৃদয় অধীর । 
বারিধারাসিক্ত তার স্থনীল বসন 
সন্বরি চলিছে ধীরে, চাপিয়।! চরণ, 
চলিয়াছে অন্তহীন যুগ যুগ ধরি' 
কণ্টকিত কাননের পথ অন্ুসরি”। 


৩৫ 


বারাক 


গাগরীর বারি ঢালি” করিয়। পিছল, 
কণ্টক গাড়িয়া পথে সামালি” অচল, 
বরষার অভিসার শিখিয়া গোপনে 

কে চলিত পাগলিনী প্রেমের স্বপনে £ 
তিমির-কাননে তারি কম্পিত চরণ 
বুঝিবা মিলায় ধীরে ছায়ার মতন । 


তারি সাথে আজি মোর বিরহী পরাণ 
নীরব বরষারাত্রে করিছে প্রয়াণ ! 
ভাঁসিতেছে কাঁনে কোন্‌ ম্বপ্নময় সুর 
চিরন্তন বেদনার- আকুল মধুর । 
অন্ধকার টানিয়াছে গাঢ় অন্তরাঁল। 
আমারে ঘিরিয়। আছে অন্তহীন কাল । 


কোন্‌ সে মন্দির চির-নিরুদ্ধ ভুয়ার £ 
চিরন্তনী বিরহিণী করে অভিসার ! 
ভুজগে পুরিত পথ, সংসার স্দুরে, 
আমি আজি চলিয়াছি সেই কল্পপুরে | 
স্বপ্নাকুল ছুই নেত্র, হৃদয় অধীর 
রণিয়া রণিয়। বাজে স্দূর মঞ্জীর । 


নিদাবে 


পিচ-ঢাল। পথ, করৌদ্রে আগুন জ্বালা, 
হরকোপানলে দগ্ধ মদনতন্ষ, 
হেথ। কে বাধিবে প্রিয়ের বরণমালা, 
কোথা বসন্ত, কোথা বা গুস্পধন্ু ? 
রথ-অরণ্যে দিশাহারা দিনরাত, 
প্রাণটুকু সদ। শঙ্কায় অজিয্িমাণ, 
জীবন-দেবতা, তোমা” কাছে জোড়হাত, 
ঘুচায়ো না প্রস্ভু জীবিকার সংস্থান । 
নিজে বাঁচা, না কি দেরি হ'তে বাঁচা ভালো, 
বুঝিতে পারি না, ছুটেছি ভ্বশ্বাসে, 
এত আলো, তবু খোচে না মনের কালো, 
সারাখন মরি ভবিষ/তের ত্রাসে । 
বুক দুরু দুরু, হে দেব বক্ষোবাসী, 
নিদাঘেও দেখ ছু”নয়ন ছলোছিলো।, 
এত দুঃখেও তোমারে যে ভালোবাসি, 
অকাল-বিরহ কেমনে সহিব বলো । 


পণ 


স্বৃতির গাখী 


এক ঝক স্মৃতির পাখী হঠাৎ আকাশে উড়্লে। । 
স্বখের পাখী-_-রৌদ্রের মত” রঙ, 

ছুঃখের পাখী-_মেঘের মত” কালো, 

প্রথমে বিচ্ছিন্ন, 

পরে তারা একত্র মিললো, 

রচন। করলো মাল। ৷ 

চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে 

সব হু”লেো। আলোর মত” উজ্ভ্বল, 

কালেমার চিহ্ু কোথাও নেই। 


৩৮ 


বিষাধৃত 


টিং 
ক্ষমা কোরে। অভিমান, ক্ষম। কোরো! প্রিয়া, 
আমার এ প্রেমজ্বাল। অনল উগারে । 
যাহারে সে স্পর্শ করে, দহে তার হিয়া, 
ক্ষণেকের অবহেল। সহিতে ন। পারে । 


যাহারে সে চাহে তারে করে আত্মদণন, 
পরিবর্তে চাহে তার সম্পূর্ণ হৃদয় | 
কণামাত্র কমে তার নাহি ভরে প্রাণ, 
সে চাহে সবন্য ত্যাগ, পূর্ণ বিনিময় 


খণ্ডছিম্ন প্রেম নিয়! হিয়া না জুড়ায়, 

এ হৃদয় চাহে শুধু সবত্যাগী প্রাণ, 

কোনে! দিকে কোনে বাধ। মানিতে না চায়, 
এ প্রেম তুলেছে তার প্রলয়-নিশান । 


পারিবে কি সর্বগ্রাসী এ অনলমুখে 
সমপিতে আপনারে অকুষ্টিত বুকে ? 


৩৪১ 


২. 
যেদিন লভিন্ু তোমা” বরষার রাতে, 
নিশীথ কাদিতেছিল সাক্দ্র অন্ধকারে, 
কানন ছুলিতেছিল ঘোর ঝঞ্জাবাতে, 
আকাশ কাঁপিতেছিল অশনি-হুঙ্কারে । 


সে ঘোর তিমিরজাল আমার হৃদয়ে, 
নিঃশব্দে ছাইয়। গেছে অজ্ভকাতে কখন, 
জাগিতেছি কালরান্ত্রি নিত্য ভয়ে ভষে, 
মুহুমুছু কাপি” ওঠে হৃদয়-গগন । 


তুমি লে বিছ্যতৎসম। সে আধার “পরে 
ক্ষণতরে ম্থছুহাস্তে ফেলিয়া চরণ, 
নিষ্ঠ.র1 সরিয়া যাও অবহেলা! ভরে, 
জীবনের অন্ধকারে ঘনায় মরণ । 


অন্তহীন অন্ধকার, পল গণিগণি” 
জাগিতেছি স্বৃত্যুময়ী শ্রাবণ রজনী | 


€&০ 


১] 
জানোন। কি পাষে পায়ে নিয়েছ জড়ায়ে, 
অন্তরের অন্ধকারে জীবন মরণ-_ 
হ্ৃথ স্বপ্র আশ] যত আছিল ছড়াষে, 
চপলার পায়ে গাথা মেঘের মতন £ 


তুমি দুরে চন্বে যাও, নিতি বজ্বানলে 

মর্ম মোর জ্বলে যায় তোমারি লাগিয়া, 
অশ্রানস্ত কম্পনশব্দ শুনি হৃদিতলে, 

নাহি জানি কোন্‌ ক্ষণে পড়িবে ভাভিয়া । 


মরণ ঘুচাবে আপি “এ অনল জ্বালা, 

ভল্ম হয়ে যাবে যবে এ দেহ আমার, 
দেখিবে, তোমারি তরে গাঁথা এই মালা 
নিঃশেষে স পিয়া গেছি চরণে তোমার । 


জীবনে দাঁওনি ধরা, মরণের পারে 
মেলি দিব আলিঙ্গন তোমা 'বাধিবারে । 


5১৯ 


১০] 
বারবার বলিয়াছি, সহিতে ন। পারি, 
প্রেমের এ অপমান, এ নিত্য লাঞ্চন। | 
বুকের এ তীব্রানল কেমনে নিবারি £ 
প্রেম নাই, নিশিদিন প্রেমের বঞ্চন। । 


ভাবিয়াছ, ক্ষমা চাহি ভুলাবে আমায়, 
ক্ষণেকের মায়াজালে সব অপরাধ 
নিঃশেষে আবরি” লবে মিথ্যা ছলনা য়, 
কিন্তু হে কেশলমযি, ঘটিল প্রমাদ । 


আমার এ প্রাণ ভর। ছরস্ত প্লাবন, 
গড়িতে ন। পারে বদি, ভাঙিতে সে জানে 
আপনার বক্ষোরক্তে করিব তর্পণ, 
দেখিব, রুধির-দাগ লাগে কি পাষাণে। 


সেদিন হে মিথ্যাময়ি, কোনও সাস্তবন। 
কোথাও পাবেন। খুজি” ক্ষুদ্রে এক কপ! । 


৪.১ 


৫ 
রাসপুণিমার রাতি ছুঃখে গেছে কাটি । 
তারপর একে একে জ্যোতন্রাময়ী নিশি 
আসে যায়, হাসে তৃণ, হাসে ধুলামাটি, 
এ প্রাণে তরঙজগমাল। ওঠে, যায় মিশি | 


দেবতা খেল্ছেছে রাস, মানুষের বুকে 
জ্বলে নিত্য চিতানল, মাহি প্রতিকার । 
বন্দাবন বেঁচে আছে মিথ্য। স্প্রস্থখে, 
জগতের চিরসত্য তীব্র হাহাকার । 


হেথায় মেলেন। প্রেম, নাহি প্রতিদান, 
ঘষে মুখ আপন হিয়া নিঃশেষে বিলায়, 
লভে তার পুরক্কীর নিত্য অপমান, 
আজীবন ছুঃখভারে ধুলায় লুটায় | 


হেথা নাই বিরহিণী, প্রেমময়ী নারী, 
হতে পারে সেবাদাসী, হবেনা তোমারি 1 


৮৩ 


৬ 
মাটির ভিটায় হাসে চাদের কিরণ । 
মনে পড়ে এ পালকস্কে লুশ্ঠিত অঞ্চলে 
একদিন শুয়েছিল, বুকের হিরণ 
ঠাঁদের রজত-হাস্যে উঠেছিল জ্বলে? । 


আজি আসে নাই পাশে, স্বরারাত্রি একা। 
আধখান। শৃন্য বুকে তগণ্ত দীর্ঘশ্বাসে 
কাদিয়] কাটাই নিশি ; চক্দ্রকরলেখা 
অসহ লাবণ্যে তার তীব্র হাসি হাসে। 


তাহার নাহি কি ব্যথা, নাহি কি বিরহ ? 
এতদিন বক্ষপরে বক্ষ রাখি তাঁর 
একাকী-শয়ন তবু হয়নি অসহ £ 

বিচ্ছেদ বেদন? শুধু একেল। আমার !? 


মিলনে সান্ত্বনা দেয়_-“শুধু তোমা” চাই 
অন্তরালে ভাবে মনে পালাই, পালাই । 


5৪ 


৭ 
চাঁহোনা! আমারে যদি মুখ ফুটে বলো, 
মিথ্যাচারে নিতি নিতি চেয়োন। ভুলাতে । 
কাছে এলে আর কেন আখি দু'টি খোলো, 
হৃদয়-সায়র মম মায়ায় ছলাতে £ 


ভালোবাসো বা না বাসো খুলিয়া বলিও, 
সহিতে পারিব সত্য হলেও কঠোর । 
অলীক সান্ত্বনা বাক্যে আর না ছলিও, 
বঞ্চনায় গ্বণা করে সত্য প্রেম মোর । 


যে দিয়াছে সমপিয়। প্রেম-েবতাষ 
আপনার সার। চিত্ত, জীবন মরণ, 

ঘ্বণ! লভ্জ। কলঙ্কেরে সে কি গে। ভরায়, 
সব দিয়া প্রেমে সেকি করেনি বরণ ? 


কড়াক্রাস্তি ভেবে চল। নহে তার রীতি 
সর্ঘনাশ। বন্যা তার সত্য যে পীরিতি ৷ 


৬৫ 


৮৮ 
আবার আসিব ফিরি” মরণের দিনে । 
কেন আর বৃথ। অশ্রু ? বাধো বুকে বল। 
চাহে। নাই একদিন এই ভাগ্যহীনে, 
ক”্টা দিন কেটে যাক, মোছ অশ্রজল | 


এতদিন জ্বলিয়াছি মরম জ্বালায়, 

সেস্বালার স্পর্শ তব লাগেনি পরাণে ; 

আর কেন £ ছেড়ে দাও । বিদায়, বিদায়! 
এখনে। নারীর হিয়া! এত রঙ্গ জানে ? 


আর ন। চাহিব কিছু, কোন প্রতিদান, 
বাঁধিবন! বুকে আর সাগ্রহে জড়ায়ে, 
ন। এলে হবে না আর, রোষ অভিমান, 
চলিবার পথে কাট! দিবন। ছড়ায়ে । 


যাই তবে, একবার মরণ বেলায় 
আসি যদি, দেখা দিও এই অভাগায়। 


চক 


সারামেন বরগগীতি *' 


ভাগ্যের চেয়ে দ্রুততর ছুটে আসি, 

ছুটি তুরন্ত তুরগে অট্রহাসি, 

গজদন্তের দ্বারে তোমাদের কঠিন আঘাত হানি । 
অস্তভূমির রাজা অ্িযমাণ, 

সাবধান !: 


রচিনা শয়ন রেশমে ও কিংখাবে, 
স্রখশয্যায় এ পরাণ নাহি যাবে, 
নারীর রে'দন, শিশুর অফুট বাণী 
আমাদের ঘিরে ধবনিবেন। তাহা জানি । 
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শ৭ 


সারাসেন রণসীতি 


রাত্রে ঘুমাই তীাবুর দড়িটি ঘে'সে, 
কলরবে জাগি, হুল্লোড়ে চলি হেসে 
সূর্য চাদের বাতি জ্বলে পথে পথে, 
হাওয়ার ঝাপটা লাগে চঞ্চল কেশে। 


আমরা গিয়েছি অগোণা হাতীর দেশ, 
মেরূ-বল ঘার কেল্লা করেছি শেষ, 
রূমের ভগ্ন সৌবন্ভুপে 

তুলেছি জয় নিশান, 

জ্বলেছে মোদের ভাগ্য তারক।, 
বেজেছে খরকুপাণ । 

হিন্দুস্তান হতে হিস্পানপুর 

কতবার গেছি, দূর হতে আরো দূর, 
স্কৃত্যুফেনিল সাগর যেথায় 

গরজে কলোচ্ছাসে, 

অকল্প্র বুকে ছুটে গেছি সবে 

উদ্দাম উল্লাসে | 


'জালুলা”য় মোরা হেনেছি মরণাঘাত 
ভীরুপ্রাণগুলি কম্পিত দিনরাত, 
অসিতে ঘোষিয়। স্বতুযুদ্ড, 
বর্শ-ফলকে ছুরাঁশা দর্প হরি” 
দেশদেশান্তে চলেছে মোদের 
মরণ-সওদাগরি । 


শু 


শীতরাত্ি 


সায়র-স্বচ্ছ উজল দীপ্ত ঢালে 
শক্র-আঘাত ফিরাই যুদ্ধকাঁলে, 
ইস্তান্বুল পাহাড়ের চূড়া! 

হজ অনম্য, তেমনি মোদের ঢাল, 
বিছ্যদ্বেগে ছুটে চলে যাই 
পাথরে পাথরে বাজায়ে কুদ্রতাল । 


রণতরঙ্গ সঘনে গরজি” আসে, 

ভীরু ও সাহুসা শোণিত-সাগরে ভাসে, 
স্বতের সমাধি মরুবালুকায় 

আমরা চলিয়া? যাই । 

বিধাতার জয় ! - মিলিত কণ্টে 

পথে পথে ম্বোরা গাই । 


গরীর গরিহাম 


জানাল খুলিয়। তাকাবেনা কিগো মিসেস্‌ জিল্‌ ? 
বাগান হইতে মাথা ছুলাইয়া কহিল পরী। 
'জানাল। খুলিয়া তাকাতে পাঁরোন মিসেস জিল্‌ % 
কহিল সে পরী স্সিগ্ধ হাসিতে বাগান ভরি । 


বাতাস নিথর, চেরিশাখাগুলি কাপেনা আর, 
জানালার নিচে লতাঝোপ তাও থির নিসাড়, 
জানালা-বাহিরে তাঁকাঁলোন! আর মিসেস জিল্‌, 
বাগান ভরিয়া পরিহাস রটখি গেল সে পরী । 


“ক করেছ ওরা, কি করেছে হীয়, মিসেস জিল্‌ %” 
ফুলবনে চাঁহি+ উজ্জ্বল চোখে কহিল পরী । 

“কোথায় তোমারে লুকায়ে রেখেছে, মিসেস জিল ? 
মেঘের মতন লঘ্বুপায়ে নাচি” কহিল পরী । 


রাতের চাদরে ঢেকে গেল ধীরে পাহাড়তল, 
কালে! কারখানা, উপরে উজল তারার দল, 
হিমেল কুটীর, সাড়া নাহি দিল মিসেদ্‌ জিল্‌, 
বাগান ভরিয়। চপল চরণে নাচিল পরী । 
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৫ ০ 


চারণ * 


উতলা বাতাস ডাকে আমাদের, দ্রচতপদে ছুটে যাই, 
বনে বনান্তে দূর পথে পথে মিলায় প্রতিধ্বনি, 
বাঁশরীর হরে গাঁন গেয়ে চলি, কণ্ঠে স্থর মিলাই, 
সার ছুনিয়ায় ঘর আমাদের, সবারে আপন গণি। 


গান গেয়ে যাই হারানে। দিনের, হারানগরীর গান, 
দুর অতীতের স্মন্দরীদের রূপ-যৌবন-স্মাতি, 

স্বর যুগের অসি-ঝঞ্চনা, রাজমুকুটের মান, 
স্থখব্যথাভর1 সরল জীবন মধুর করুণ গীতি । 


কোন্‌ আশ মোরা করি আহরণ, কোন্‌ সে স্বপন বুনি : 
অশান্ত বায়ু যেথা ডাকে, মোর! ভ্রুতপদে ছুটে যাই। 
ধর। নাহি দিই, প্রেম আরামের মন্দ্রণ। নাহি শুনি, 
উতল। বাতাসে জীবন-মন্ত্র পথ চলি, গান গাই । 
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৫৯ 


ধাতী * 


এমন ভোরে তীাতী, তুমি বুনছ বসে কি 2 
ঝলমলানে। রঙিন বসন বুনছ কাহার তরে £? 
__মুনাল-পাঁথীর পাখার বরণ বসন বুনেছি, 
নতুন শিশু সাঁজবে যে তাই বুনছি যতন করে। 


দিনের শেষেও বুনছ তাঁতী, সন্ধ্যা ঘনাঁলো, 
এমন উজল বসনখানি বুনছ কাহার লাগি ? 
__ময়ূরপত্মী ওড়না স্থনীল-সবুজে জমকালো, 
রাণীর বিয়ের ওড়ন! বুনি সন্ধ্যাসকাল জাগি” । 


নিথর হ”ল আকাশ বাতাস, তাতী, একমনে 

ব্‌নছ কি এই হিম জ্যোছনায় ? ঘুমায় সকল জন। 
বকের পালক যেমন শাদা» বুনছি যতনে 

মেঘের মতন মিহিন চাদর শবের আবরণ । 
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